T'as pas les moyens d'être ici. De payer cinq dollars pour un foutu café noir. Tu les as jamais eu. Tu sais pas vraiment pourquoi tu t'es assise ici la dernière fois, ton gobelet au prénom mal orthographié entre les mains. Ashtrée. Tu sais pas vraiment non plus ce que t'es venue faire là aujourd'hui. Enfin si, tu sais, mais tu peux pas t'empêcher de te demander si c'est vraiment une bonne idée. Machinalement, mécaniquement, comme à ton habitude tu remues ton café avec le bâtonnet en bois que t'as réclamé au barista, ton recueil de poèmes entre les mains.

Tu as beau l'avoir lu mille fois déjà, tu ne te lasses pas des vers parfois étranges et souvent incompris des novices, de Sylvia Plath. T'as mis du temps à apprécier son style, à comprendre ses allusions. Ses poèmes ne te plaisent pas tous mais tu trouves du réconfort dans ceux qui te parlent. Comme cette Mad Girl's Love Song que tes yeux parcourent à cet instant. I fancied you'd return the way you said. Tu lèves les yeux de ton livre, jette à oeil à l'horloge sur ton téléphone. Vingt minutes de retard. C'est pourtant lui qui as suggéré l'idée de vous retrouver ici, même jour, même heure. Une moue sur les lèvres, tu déglutis un peu déçue malgré toi et prend une gorgée de café. Tu traites le mal par le mal, l'amertume par l'amertume puis tu retournes à ta lecture même si tu es, et ce depuis bien longtemps, capable de réciter ce poème sans avoir réellement à en lire les mots sur les pages défraichies de ton livre. But I grow old and I forget your name.. Tu n'as pas oublié toi, ni ce rendez-vous, ni son nom. Leevi. Original, tout comme t'es apparu  celui qui le porte, toi qui pensais qu'il était révolu, le temps où les gens osaient s'adresser à de parfaits inconnus, seulement parce que quelque chose chez eux les y avaient poussés. Il l'a fait pourtant, à ta grande surprise, pour ton plus grand plaisir. Puis il t'as fait promettre de revenir aujourd'hui même. Et tu as accepté, tu l'as cru, parce que son sourire aurait pu te faire croire n'importe quoi, te faire oublier jusqu'à ton propre prénom.Idiote.

Tu soupire alors que tes yeux parcourent la ligne suivante: I think I made you up inside my head. Tu commences à te poser la question toi aussi, à te demander si tu ne l'as pas imaginé. Si la folie qui te guète n'a pas créé cet inconnu de toute pièce, implanté dans ton esprit tortueux et torturé, le souvenir d'une conversation qui n'a jamais eu lieu. Cette idée te frustre, t'agace et tu reposes ton livre pour prendre une nouvelle gorgée de café et interroger l'horloge à nouveau. Vingt-cinq minutes. Cinq de plus et tu t'en vas, c'est décidé.

Jamais cinq minutes ne t’ont parues aussi longues. Tu peines à te concentrer sur ta lecture, relis plusieurs fois la même phrase. I think I made you up inside my head. Les sourcils légèrement froncés, les lèvres légèrement pincées, tu bouillonnes intérieurement, t’as horreur de perdre ton temps et ton argent. Tes yeux passent de l’encre sur le papier aux badauds qui t’entourent, et inversement, dans un va-et-vient étourdissant. I think I made you up inside my head. Tu glisses ton pouce entre les pages de ton livre comme si tu te souciais encore de perdre ta page et jette à nouveau un œil à ton téléphone. Encore trois minutes… Tu soupire, bruyamment, frustrée, agacée. Tu ne sais même pas pourquoi tu persistes à l’attendre. C’est comme courir après un mirage. T’as clairement inventé ce type, rêvé cette rencontre. T’as bêtement imaginé qu’il voudrait vraiment te revoir. Idiote

Tu patientes pourtant, parce que t’es pas du genre à laisser mourir l’espoir. C’est lui qui te fais vivre alors tu t’y accroches jusqu’à ce qu’à force de s’égrainer, le temps finisse par être écoulé. Lassée, déçue, tu lâches finalement prise. Dents serrées, tu te mords brièvement l’intérieur de la joue et inspire profondément avant de passer une langue humide sur tes lèvres pleines. Tu te décides enfin à te lever. Tu ranges ton livre dans ton tote-bag que tu glisses sur ton épaule nue et range ta chaise sous la table. Tes gestes sont rapides, saccadés, trahissent ta frustration et ta déception. Tu replaces une mèche de tes cheveux derrière ton oreille et croise le regard d’un type assis plus loin. Tu baisses les yeux et jettes quelques coups d’œils rapides autour de toi, gênée. T’as l’impression qu’ils te regardent tous, qu’ils te jugent. Qu’ils savent tous qu’on t’as royalement planté, laissée pour compte, oubliée. Abandonnée. Tu renifles légèrement pour chasser l’image de ton père qui vient de s’imposer dans ton esprit et tu te retournes pour récupérer ton gobelet sur la table. T’es agacée mais pas au point de gaspiller un café à peine entamé que t’as été assez stupide pour payer cinq dollars. T’en avale une gorgée et fait demi-tour pour te faufiler entre les tables de la terrasse quand une main chaude se referme sur ton poignet.

Tu sursautes légèrement. Dans son emballage en carton, ton café fait des vagues et tu te demandes si ce sont elles qui font tanguer ton cœur dans ta poitrine quand tu croises le regard désolé de Leevi. T’es tellement surprise que tu ne songes même pas à lui retirer ton bras. Peut-être parce que son contact te rassure légèrement sur ta santé mentale. Un mirage n’aurait pas la peau aussi chaude ou les doigts calleux. Un mirage serait parfait, ponctuel, jamais grossier et toujours d’accord avec toi… Ennuyeux. Lèvres légèrement entre-ouvertes, tes prunelles azurées rivées sur son visage, tu l’écoutes s’excuser milles fois et te demandes l’espace de quelques secondes si tu vas accepter de lui accorder ton pardon ou simplement partir sans dire un mot. T’es fâchée mais tu sens ta colère fondre comme neige au soleil quand il te demande de rester avec lui. Tu détourne les yeux un instant, te mord la lèvre inférieure et inspire une longue bouffée d’air que tu expires  presque aussi vite. Vaincue. Tu t’en veux d’être aussi faible face à ce type que tu ne connais pas, mais t’affiche malgré tout un sourire au moment où tu t’apprêtes à rendre les armes. « Ok… Mais seulement parce que j’ai pas envie d’avoir attendu tout ce temps pour rien…. » Tu sais très bien que ça n’est qu’une piètre excuse. T’aurais pu avoir un peu de fierté et partir, mais quelque chose te pousse à rester. « Je commençais à croire que je t’avais imaginé… » Tu reproches malgré tout, un sourire habilement dissimulé au coin de tes lèvres.  

T'as du mal à ne pas sourire toi aussi quand tu le vois exhiber ses dents avec tant de facilité. Tu te demandes l'espace d'un instant s'il lui est déjà arrivé de ne pas être heureux. Il respire la bonne humeur, transpire la joie et la gaieté. T'es incapable de rester de marbre face à un visage si expressif. Tu parviens encore moins à rester fâchée ou à lui en vouloir de t'avoir laissée attendre là aussi longtemps. Alors à ton tour, tu laisses tes lèvres s'étirer à leur guise, témoigner du plaisir que tu prends à partager enfin un peu de son temps. Tu montres pas tes dents toi Astrée. Plus depuis que t'as lu quelque part qu'une dame, une vraie, doit toujours garder une part de mystère. Toi t'es comme la Joconde, tu caches tes secrets à la commissure de tes lèvres, à l'endroit même où la Wendy de Carroll dissimulait son baiser.

Ta main dans la sienne, tu rends définitivement les armes quand il te propose de t'offrir un second café. Le tiens est déjà tiède, et tu as une sainte horreur du café froid. "Va pour le café alors...". Tu souris à nouveau, contaminée par cette façon qu'il a de toujours afficher un sourire. Pas un sourire de façade, pour le public. Non, il sourit avec les yeux, avec son coeur. T'aimes ça. T'aimerais pouvoir toi aussi, sourire un jour avec autant de sincérité. En attendant, tu te délectes du sien, éclatant. Tu l'admires à t'en bruler la rétine, jusqu'à graver son image sur ta cornée. Il est beau à se damner, et tu pourrais lui vendre ton âme sans qu'il ait à demander deux fois pour le voir sourire encore. Tu baisses les yeux sur cette pensée pendant qu'assis en face de toi il consume sa vie par le mauvais bout.

T'as horreur de la cigarette mais tu dis rien. Il peut pas savoir ce que t'évoque l'odeur du tabac froid. Personne ne sait. Personne ne doit savoir. Alors sans mot dire, tu te contente de l'observer à travers les volutes de la fumée qu'il expire jusqu'à ce qu'il te cite Sylvia Plath. Ton poème favoris. Tu crois le lui avoir dit, ou peut-être qu'il lit dans tes pensées. 'I think I made you up inside my head" Tu lui réponds dans un souffle. Ton regard pétille de malice et un sourire malicieux prend place sur tes lèvres qui s'entre-ouvrent légèrement  de surprise lorsqu'il se présente. Leevi... Tu tends tes doigts fins dans sa direction et cette fois, tu n'es pas surprise par la chaleur de sa main lorsque ta peau rencontre la sienne. Tu prends ton temps pour lui rendre la poignée de main qu'il t'offre, comme si le toucher le rendait plus réel. Comme pour achever de te convaincre qu'il est bel et bien là en face de toi. Tu doutes pourtant d'être en mesure d'avoir imaginé un tel homme. Comme si ton cerveau dérangé n'était pas assez fantasque pour dessiner les contours d'un personnage aussi complexe. "Astrea" tu lui réponds, incertaine de lui avoir déjà précisé ton nom alors qu'il pourrait si facilement te le faire oublier.

Tu l’observes à la dérobée, comme si le regarder trop directement risquait de l’user ou de le faire disparaitre. Comme ces mirages qui quand on s’en rapproche finissent par s’évanouir. T’as toujours peur de l’avoir imaginé même si sa peau brulante contre la tienne t’assure du contraire. Too good to be true. C’est pas le genre de choses qui t’arrivent à toi Astrea, rencontrer un homme comme Leevi.  Tu sens pourtant son regard inquisiteur sur toi. Cette sensation de picotement là où ses prunelles s’attardent sur ton visage, cherchent l’infini azuré des tiennes qui peinent à garder contact. C’est pourtant pas ton genre d’être intimidée, mais l’intensité avec laquelle il semble vivre, vibrer, t’effraie un peu, autant qu’elle t’attire.

Il ouvre la bouche pour te parler de lui et la tienne s’entrouvre elle aussi comme pour boire ses paroles. L’espace de quelques secondes, ton regard dérive jusqu’à la courbe de ses lèvres pleines qui s’agitent sous le flux ininterrompu des mots qui s’en échappent et tu te demandes ce que tu ressentirais, si tu allais t’abreuver directement à la source. Cueillir ses mots directement au bout de ses lèvres, sur la pointe de sa langue. Tu passes la tienne, humide, sur tes propres lèvres et t’oblige à relever les yeux vers les siens, attentive à chacune de ses paroles. T’as peur d’en rater ne serais-ce qu’une seule qui t’empêcherait de saisir toutes les nuances de cet homme. Son âge te surprend légèrement. Tu peines à croire qu’il puisse avoir dépassé trente ans quand son visage et son sourire te semblent encore si jeunes. A bien le regarder pourtant, tu aperçois les quelques rides autour de ses yeux et de ses lèvres qui trahissent une vie bien remplie et cette manie qu’il a de toujours sourire. Les yeux légèrement écarquillés, ton sourire se fait plus présent encore à chacune des révélations de Leevi Wolf sur sa personne, tu ris même, lorsqu’il t’assure ne pas hurler à la lune mais t’adoucie lorsqu’il t’avoue préférer jouer pour les étoiles. Tu admires la façon qu’il a de se dévoiler, sa facilité à jouer avec les mots et tu comprends mieux pourquoi lorsqu’il te confesse ses talents de musicien. Il te fascine tant que lorsqu’il cesse de te dessiner les contours de sa personne, tu restes muette quelques instants, encore suspendue à ses lèvres, comme si ta soif de connaissance à son sujet n’était pas épanchée. Tu reprends cependant bien vite tes esprits et laisse échapper un rire léger. « Ravie de faire ta connaissance, à nouveau, Leevi Wolf » Tu susurres tes iris malicieuses plongées dans les siennes. « J’ai peur qu’il n’y ait pas autant de choses à dire sur moi… » Tu préfères tempérer. Parce que tu n’es pas de ceux qui se dévoilent facilement. Tu admires ceux qui, comme lui, transparents, n’ont rien à cacher. Toi en revanches, tu es pleine de secrets. Des secrets que tu n’es pas prête à lui révéler, par peur d’égratigner l’image qu’il pourrait se faire de toi. T’as envie qu’il continue à te regarder avec le même intérêt que tu lis dans son regard, pas qu’il te prenne en pitié. « J’ai vingt-cinq ans » et plus vraiment le temps de m’émerveiller d’un rien. « J’étudies la poésie comme tu l’auras sans doute compris… J’abreuve quelques alcooliques anonymes plusieurs soirs par semaine dans un petit bar de cette charmante ville. Je n’ai jamais vu Rome, ni aucune autre grande ville d’une quelconque importance. J’ai peur des scorpions ET des araignées et des insectes volants à l’exception des papillons. J’aime l’art quand il me parle quelle que soit son époque. Je partage ton amour du café mais je ne fume pas et je ne bois pas… En réalité, je suis une fille mortellement ennuyeuse… » Tu souris, faussement désolée de ne lui servir que des troncs communs, un morceau de frein à ronger, de ne faire que rebondir sur ses propres paroles. « Oh, et j’ai horreur du gâteau au chocolat. » C’est une révélation déjà plus personnelle bien qu’elle puisse passer aisément inaperçue, paraitre aussi banale que les précédentes. Elle parle de toi pourtant bien plus que tes confessions précédentes. De toi, et de Simone, de Trévor et de cette maladie qui te guète, tapie dans l’ombre. Parce que t’as peur toi aussi Astrea, de te mettre un jour à cuisiner des gâteaux au chocolat pour te faire pardonner.